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Riassunto 
In questo breve articolo, l’autore, partendo dall’idea che taluni 'incontri' nella vita 
possono fare "la differenza che fa la differenza", ossia possono dare origine a 

cambiamenti nella direzione esistenziale, narra dell'incontro con l’opera di 
Gregory Bateson “Verso un’ecologia della mente”. 
L'incontro con il pensiero batesoniano ha dato origine ad una serie di effetti che 

hanno generato altri incontri come quello con Luigi Boscolo e Gianfranco Cecchin 
del Centro Milanese di Terapia della Famiglia, presso il quale l’autore insegna da 

una ventina d'anni. 
Si riassumono gli effetti di questo incontro in termini epistemologici, facendo 
riferimento al contributo di diversi autori. 

 
Abstract 

Life is made up of encounters. 
Encounters give rise to change: type 1 change (C1) and type 2 change (C2). There 
is no such thing as no change: panta rei! 
The difference is the speed: space/time. C1s are imperceptible, because they are 
very slow. C2s are what we call change. Encounters can be with people, events, 

facts, ideas, music, books, places, etc. 
My encounter with Gregory Bateson's thought occurred in 1989, during the 
Cultural Anthropology course held by Professor Gualtiero Harrison at the 

University of Padua. 
Harrison, one day in class, announced that, one week later, a seminar entitled 
"How will the fall of the Berlin Wall affect tourism in Venice?" would begin. 

The students, who wanted to attend the seminar, had show they had read 'Zen 
and the Art of Motorcycle Maintenance' by Robert Pirsig. 

The encounter with Batesonian thought gave rise to 'a difference that makes a 
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difference', a series of effects that generated other encounters, such as the one 
with Luigi Boscolo and Gianfranco Cecchin of the Centro Milanese di Terapia 

della Famiglia, where I have been teaching for twenty years. 
In this text, I summarise the effects of the encounter with "Steps to an Ecology of 

Mind" in epistemological terms. 
 

"I programmi sono vaghi,  

abbiamo più voglia di viaggiare che non di arrivare  
in un posto prestabilito.  

Siamo in vacanza.  
Diamo precedenza alle strade secondarie:  

il meglio sono le strade provinciali asfaltate,  

poi le statali,  
e ultime le autostrade.  

Ci preoccupiamo di più di come passiamo il tempo  

che non di quanto ne impieghiamo ad arrivare:  
l'approccio cambia completamente "  

Robert Pirsig 
 

"La metafora  
sembra essere l'unico modo per dire cose sensate  

sul mondo biologico perché  

è il modo in cui questo mondo è organizzato."  
Gregory Bateson 

 

 
La vita è fatta di incontri. 

Gli incontri danno origine a cambiamenti: cambiamenti di tipo 1 (C1) e 
cambiamenti di tipo 2 (C2). Non esiste il “non cambiamento”: panta rei! 
La differenza la fa la velocità: spazio/tempo. I C1 sono impercettibili, perché lenti. 

I C2 sono ciò che chiamiamo cambiamento. Gli incontri possono essere fatti con 
persone, eventi, fatti, idee, musiche, libri, luoghi, ecc. 

Il mio incontro con il pensiero di Gregory Bateson avvenne nel 1989, durante il 
corso di Antropologia Culturale tenuto dal professor Gualtiero Harrison, all' 
Università di Padova. 

Harrison, un giorno a lezione, annunciò che, di lì ad una settimana, avrebbe 
avuto inizio un seminario di approfondimento dal titolo "Come la caduta del muro 
di Berlino influenzerà il turismo a Venezia?". Era l'inizio di novembre e sembrava 

che il famoso muro- che divideva a metà Berlino, la Germania, l’Europa e il 
mondo- avesse le ore contate. 

Per poter accedere al seminario, si doveva dar prova di avere letto "Lo zen e l'arte 
della manutenzione della motocicletta" di Robert Pirsig. 
Mi precipitai alla libreria Feltrinelli di Padova per acquistare il libro che lessi in 

tre giorni. Non sono un lettore veloce. Leggo e sottolineo le parti che mi 
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colpiscono, che risuonano, che mi fanno fare connessioni, le parti che ritengo 
importanti. Leggo, sottolineo e, qualche volta, scrivo parole- chiave, brevi 

commenti. Le mie sottolineature, col tempo, sono diventate da semplici righe 
sotto le parole a una sorta di classificazione grafica a lato delle frasi per 

l'importanza che ritengo abbiano certi passaggi. 
Riuscii ad accedere al seminario. Il titolo mi aveva straordinariamente colpito e il 
modo di parlare che aveva Harrison era particolare. 

Ci capivo poco o nulla, ma mi sembrava di intuire che attorno al suo discorso 
c’era qualcosa di interessante che non si rivelava facilmente. Corrispondeva ad 

uno strano modo di pensare. Pensai che ero io quello che faceva fatica a 
comprendere e che avrei dovuto impegnarmi di più, studiare e pensare di più. Era 
un pensiero difficile per me. Inizialmente, pensavo che fosse dovuto al fatto che 

ero arrivato all' Università senza seguire studi classici, tradizionali e questo- 
almeno inizialmente- lo vivevo come una lacuna. Mi mancava il liceo! 
Scoprii più tardi che non dipendeva dai miei studi che, anzi, essendo stati non 

convenzionali, per certi versi mi avrebbero potuto anche favorire e, per certi versi, 
lo fecero. 

Testo di riferimento del seminario era "Verso un'ecologia della mente" di Gregory 
Bateson. Lo acquistai il 9 novembre 1989, giorno in cui fu ufficializzata la caduta 
del muro di Berlino. 

Iniziai la lettura, non ci capivo granché; ben presto mi confrontai con i miei 
compagni di corso: quelli che arrivavano dagli studi classici erano messi ancora 
peggio, qualcuno abbandonò il seminario già dal primo incontro. Insieme ad un 

paio di amici, andammo dal professore e replicammo la stessa scena descritta da 
Bateson: 

 
"<<Vorrei fare una domanda>>, <<Si?>>, <<Beh...lei vuole proprio che noi 
impariamo quello che ci sta raccontando? ... Oppure tutto questo è una specie di 

esempio, un'illustrazione di qualcos'altro?" (Bateson, 1972, pag.22) 
 

Ovviamente Harrison rispose "<<Certo, proprio così!>>" (ibidem). 
Non fu semplice. Non dipendeva dagli studi fatti, o meglio, dipendeva da quelli 
per il fatto che ci avevano insegnato a pensare in un solo modo; nessuno ci aveva 

detto, prima di allora, che esistevano diversi modi di pensare, non riconducibili 
alla singolarità dei differenti punti di vista, ma proprio come modo di pensare, 
con logiche differenti. 

Non si trattava di studiare di più, ma pensare diversamente. Stavo facendo i miei 
primi passi nel mondo del pensiero abduttivo. Seguirono altri passi nel pensiero 

complesso, andai ad una conferenza in Università con Edgar Morin... tutto ciò da 
una parte mi entusiasmava, dall’ altra era un po’ frustrante: non era certo un 
pensiero di facile comprensione. Quando pensavi di aver compreso, ti capitava di 

accorgerti di aver banalizzato le idee. Perciò, all’inizio, più che complesso, quel 
pensiero mi sembrava complicato. Bateson usava gli esempi non come 

semplificazioni, ma come "complessificazioni". Esprimeva l'idea che, talvolta, 
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poteva apparire piuttosto semplice e poi introduceva esempi tratti da varie 
discipline- biologia, antropologia, psicologia, fisica, matematica- che rendevano la 

complessità della concettualizzazione precedentemente esposta. Le analogie 
spesso mi sfuggivano. Ad un certo punto, decisi che non dovevo soffermarmi a 

voler a tutti i costi comprendere ogni esempio che riportava, altrimenti mi sarei 
incagliato senza riuscire a svincolarmi dai mulinelli incomprensibili che il mio 
stesso pensiero generava. La mia finalità cosciente mi guidava e mi portava fuori 

strada. Accettai di non dover capire tutto. Fu una delle scelte più fortunate, non 
solo in quel momento, ma si rivelò fondamentale anche in seguito. 

Ho riletto "Verso un'ecologia della mente" molte volte, alcuni capitoli più volte di 
altri. Non posso dire di aver capito Bateson, posso dire cosa mi sembra di aver 
capito del suo pensiero. Penso che questa sia una buona posizione per poter 

apprendere qualcosa leggendo Bateson. Posso dire quali connessioni le diverse 
letture mi suscitano. Penso, infatti, che il pensiero batesoniano sia utile per le 
domande che genera, per la proposta di abbandonare le autostrade del pensiero, 

tanto pericolose per chi fa lavori come il mio. 
Ogni volta che si rilegge, si realizzano nuove connessioni, altre si confermano. 

Quelle, però, che si confermano sono meno numerose rispetto alle nuove che si 
aprono ogni volta. Per quanto mi riguarda, è un modo di pensare incompleto e 
questo è proprio il suo punto di forza. È una mappa che dà alcune indicazioni, 

che propone di andare verso alcune direzioni, senza fretta, esplorando e 
costruendo il "territorio" che sulla mappa non appariva dato. 
Terminata l'Università, mi orientai verso una Scuola di Specializzazione in 

Psicoterapia. Quando scoprii che a Milano c’era una Scuola che aveva in Gregory 
Bateson il principale autore di riferimento, non ebbi dubbi. L'incontro con il 

pensiero di Gregory Bateson aveva dato una direzione alla mia vita, quello con 
Luigi Boscolo e Gianfranco Cecchin confermò la buona via che stavo percorrendo. 
Fu uno dei cambiamenti più importanti che ancora mi accompagnano. 

Boscolo e Cecchin, dal mio punto di vista, rappresentano due tra i migliori esempi 
di traduzione dell'epistemologia batesoniana in prassi clinica. L’incontro di 

Bateson con la Scuola di Milano (Mara Selvini Palazzoli, Luigi Boscolo, Gianfranco 
Cecchin, Giuliana Prata) ha generato una schismogenesi che, dal 1980, ha 
permesso a Boscolo e Cecchin di realizzare l’esperienza che si può riassumere nel 

nome attribuitogli negli USA: Milan Approach. Un Approccio, non un Modello. 
Ispirandosi ad un pensiero come quello di Bateson, non si può che utilizzare un 
approccio. Il Modello rappresenta un approdo, un luogo predestinato, spesso 

ansiolitico per chi lo utilizza. L'Approccio invita a salpare, offre alcune coordinate 
utili alla navigazione, ma alle quali non devi affidarti completamente, né 

tantomeno ciecamente. Un approccio è ansiogeno per chi lo utilizza. Il Milan 
Approach ha come punto di forza le domande, non le risposte. Le risposte sono 
sempre momentanee, affidabili finché servono, sono certamente utili, ma non 

assurgono mai a verità. Le domande aprono, pongono interrogativi per esplorare 
altre connessioni, quei collegamenti che non avevamo preso in considerazione. Le 

domande circolari permettono di mettere in relazione le parti di un sistema. 
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Ricercano come le parti entrano in relazione tra loro, come Bateson usava fare 
con le idee chiedendosi "come interagiscono le idee?" (ibidem, pag.20). 

Recentemente, Paolo Gritti al Convegno Nazionale del Centro Milanese di Terapia 
della Famiglia (26-27 novembre 2022), parlando del suo incontro con "Verso 

un'ecologia della mente", affermava che il pensiero batesoniano svolge diverse 
funzioni per chi legge e cerca di utilizzarlo: una funzione euristica, cioè una guida 
intuitiva che aiuta a sviluppare, saggiare piste di ricerca promettenti; una 

funzione enciclopedica, per la vastità di conoscenze in saperi differenti; una 
funzione biblica, di orientamento, per i messaggi impliciti che puoi leggere anche 

in base a come stai e, infine, una funzione profetica, riferendosi alla sua capacità 
di intuire le direzioni del momento e gli effetti a cui porteranno. 
Mi ha colpito quando ha ironicamente dichiarato che "Verso un'ecologia della 

mente" è un testo "pericoloso", poiché rischia di fare impazzire chi pensa di fare 
ciò che può suggerire solo Dio. Gritti, quindi, con una battuta, propone di non 
farlo leggere a perfezionisti, anancastici, bulimici, depressi, presuntuosi, a meno 

che ci sia un intento terapeutico! 
In effetti, Gritti pone in evidenza l’inevitabile ansia che si prova quando si legge 

Bateson. 
Per quanto mi riguarda, l’ansia, in prima battuta, è sempre amica. Un'amica 
pungolatrice. L'ansia è un segnale che, se non lo si ascolta e non lo si traduce, 

può trasformarsi in sintomo, ma, come tutti i sintomi, è sempre ecologicamente 
corretto. Purtroppo, spesso si tratta l’ansia come sintomo o, perlomeno, come un 
fastidio sin dalla sua prima comparsa, pretendendo di azzittirla. Per uno 

psicoterapeuta l'ansia amica, l’ansia-segnale è fondamentale per procedere senza 
arroganza, con attenzione ai feedback, senza avere un atteggiamento istruttivo. 

Direi che Bateson in questo sia un eccellente maestro. Egli invita a tener conto 
delle distinzioni, dei confini, dei perimetri e obbliga a considerare l’arbitrarietà 
delle distinzioni (Spinnato, Convegno CMTF, 2022), sapendo che ogni 

punteggiatura può- talvolta deve- essere ridiscussa. Egli pone come fondamentale 
la relazione, sapendo che i dati non significano molto se non inseriti nel contesto 

in cui si manifestano/osservano e, soprattutto, senza essere inseriti in una 
relazione che produca una informazione, cioè una trasformata di una differenza. 
Le ipotesi sistemiche sono soste temporanee e il Milan Approach insegna questa 

temporaneità, questa sorta di impermanenza delle idee, insegnando, come ha 
fatto Bateson, la bellezza dell'incertezza (De Bustis, ibidem). Potremmo affermare 
che lo sforzo che Bateson richiede è quello di connettere cognizione, emozione e 

imponderabile. 
Il pensiero di Bateson obbliga ogni terapeuta alla traduzione pragmatica 

necessaria per lavorare, per proporre una relazione d’aiuto aperta al domino delle 
possibilità, svincolandosi da quello della Verità. Quella di Bateson è l'idea, quella 
del Milan Approach é la proposta relazionale. Quindi, come suggerisce Susanna 

Roici (ibidem), è importante considerare le voci degli antenati, senza dimenticare 
che rigore e immaginazione hanno a che vedere con l'oscillazione necessaria tra 

memoria e novità. Non si utilizza un modello protocollare, perché mortifero delle 
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variazioni, non ci si affida esclusivamente all’immaginazione, perché si rischia la 
follia, la disgregazione, la perdita dei confini. Robert Pirsig (1992) sottolinea 

questo aspetto che ritroviamo anche in Bateson (1972): 
"Gli schemi statici sono mortiferi quando sono esclusivi, quando esigono 

obbedienza cieca e soffocano ogni cambiamento dinamico. Tuttavia, essi 
forniscono l'indispensabile forza stabilizzatrice per proteggere dalla degenerazione 
il progresso dinamico. La Qualità Dinamica, la Qualità della libertà, crea il mondo 

in cui viviamo, ma sono le configurazioni della Qualità Statica, della Qualità 
dell'ordine, a mantenerlo in vita. I due tipi di Qualità hanno bisogno l'uno 

dell’altro per esistere." (Pirsig, 1992, pag.159). 
 
"Bateson educa alla bellezza" (De Bustis, Convegno CMTF, 2022) e ciò rimanda al 

concetto di deuteroapprendimento, quando Bateson afferma parlando dei 
Balinesi: 
 

"Il modo di trattare i bambini è tale che questi non apprendono a vedere il mondo 
come composto di sequenze di sforzi terminanti nel soddisfacimento, ma piuttosto 

come composto di sequenze meccaniche inerentemente soddisfacenti di per sé 
stesse: una visione in una certa misura collegata a quella che la dott.ssa Mead ci 
raccomanda di assumere: cercare il valore nell'atto stesso piuttosto che 

considerare l'atto come un mezzo per un fine. ... Ci incombe come di diventare 
come quei pochi scienziati e artisti che lavorano sotto la spinta di questa urgenza 
ispiratrice, l'urgenza che nasce dal sentire che la grande scoperta, la risposta a 

tutti i nostri problemi, oppure la grande creazione, il sonetto perfetto, sono 
sempre appena fuori della nostra portata, o come una madre che sente che c’è 

vera speranza, purché vi si impegni costantemente, che il suo bambino diventi 
quel fenomeno infinitamente raro: una persona felice e grande.” (Bateson, 1976, 
pag. 213, 215). 

 
Bateson, in questa prospettiva, mi appare come un partigiano moderno, che 

resiste agli sfaceli che prevedeva e che, inesorabilmente, sembrano palesarsi da 
anni ormai. La sua forma di Resistenza è organizzata attorno al pensiero 
complesso e alla speranza che anima gli spiriti liberi, attenti ai cambiamenti e agli 

effetti della finalità cosciente e dell’abuso di potere: 
 
“Pare che esista una sorta di legge di Gresham dell'evoluzione culturale, secondo 

la quale le idee ultrasemplificate finiscono sempre con lo spodestare quelle più 
elaborate e ciò che è volgare e spregevole finisce sempre con lo spodestare la 

bellezza. Ciò nonostante, la bellezza perdura.” (Bateson, 1984, pag.18) 
 
Bella la metafora utilizzata da Andrea Mosconi (Convegno CMTF, 2022) quando 

afferma che Gregory Bateson é un Cristoforo Colombo che vede la circolarità e 
parte con tre caravelle uscendo dal campo da tennis. La stessa circolarità che 

Bateson utilizza di continuo nei suoi scritti a partire da "Verso un'ecologia della 
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mente”, quando mette in evidenza i circuiti riflessivi tra linguaggio e ciò che esso 
indica, sottolineando la differenza che c’è tra nome e cosa e tra mappa e 

territorio. Il suo è un linguaggio generativo, laddove si assiste alla creazione di un 
mondo di vedere e di pensare che non si può definire creativo. Infatti, quella di 

Bateson è creazione, non creatività (Barbetta, Convegno CMTF, 2022). 
 
Il pensiero batesoniano porta ad uno spaesamento necessario (Giuliani, Convegno 

CMTF, 2022): ti accorgi ben presto, infatti, che le mappe che hai a disposizione 
non ti aiutano a guidarti in un territorio conosciuto, ma, piuttosto, conoscibile, 

poiché le mappe sono incomplete, esse indicano una direzione. Spesso mi è 
sembrato di dover percorrere sentieri di montagna, piuttosto che, per quanto 
secondarie, strade carrozzabili: con il pensiero di Bateson ci si muove a piedi, su 

sentieri percorsi da altri, ma con la consapevolezza che per te è sempre una 
prima volta. Se leggiamo, oltre a “Verso un'ecologia della mente”, anche "Mente e 
natura" (1984), "Dove gli angeli esitano" (1989) e “Una sacra unità” (1997), ci 

accorgiamo di una certa ridondanza, un’apparente ripetitività che rimanda a 
nuove vie, nuovi accessi al pleroma e alle possibilità di descriverlo e “capirlo”, 

come se la vita fosse il luogo dove ci muoviamo e, cambiando anche di poco la 
posizione, si possono fare nuove connessioni. Forse si tratta di quelle 
ricombinazioni utili per poter approdare a nuove visioni che permettano, 

eventualmente, differenti scelte. Questi testi potrebbero benissimo far parte di un 
unicum diviso in quattro volumi. Trasmettere gli incontri (Marchiori, Convegno 
CMTF, 2022) significa proporre collegamenti, offrire un modo altro di osservare i 

modi della relazione e attraverso anche l’imitazione, tradurre e ricombinare le idee 
e le prassi terapeutiche. Forse questo è il pattern che connette e che costruisce 

l’appartenenza fondamentale (La Barbera, Convegno CMTF, 2022), che è il 
passaggio dal “far parte di” al “distinto da”, che permette di aprirsi e procedere 
negli spazi che non conosciamo senza perderci. È così che si può scegliere di 

cambiare. 
Così è stato per me (immagino anche per molti altri) l'incontro con Luigi Boscolo e 

Gianfranco Cecchin: in maniera non verbale, proponevano un’appartenenza 
senza fede, cioè un modo di far parte fondato sulla curiosità reciproca. Loro erano 
interessati a quello che pensavi, nel senso del “come pensi”, noi allievi eravamo 

interessati a come traducevamo il pensiero di Bateson in prassi clinica e, a poco a 
poco, ognuno di noi, negli anni, ha trovato il suo modo di agire in terapia. La loro 
era una proposta di partenza, offrivano inizi, non conclusioni. Come se ti 

comunicassero "parti da qui, poi vedi cammin facendo...”. “In fondo da qualche 
parte si dovrà pure incominciare” pensavo io, ed è così che ho accettato di osare, 

di "lanciarmi" senza troppe sicurezze in questa professione. Oggi penso che 
l'incertezza- insieme alla continua riflessività e attenzione all' “effetto che fa” - 
possa essere considerata una sorta di competenza del terapeuta. Quel principio 

dell'incertezza caro a tutti i fisici, a partire da Heisenberg. 
 

Ci sono incontri e incontri: gli incontri che si fanno di persona, gli incontri che si 
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fanno attraverso i manufatti di persone. I primi includono anche i secondi, ma, 
nell'incontro in presenza delle persone che li hanno prodotti, li 

vediamo/percepiamo “incarnati”. Spesso, nell'incontro vis-a-vis, sentiamo 
raccontare altre versioni delle idee che ritroviamo negli scritti. Ho sempre cercato 

le facce degli autori, perché la vista del loro volto me li faceva immaginare meglio, 
dando un peso diverso alle loro idee. Bateson non l’ho potuto conoscere di 
persona. L’ho incontrato attraverso le sue immagini, alcuni video e, soprattutto, i 

suoi scritti. Ognuno, così, costruisce "il proprio Bateson”, ognuno lo co- 
costruisce nella relazione con ciò a cui si può accedere, attraverso una sorta di 

metalogo che possiamo immaginare tra lui e noi e con altri che, a loro volta, 
hanno co-costruito il “proprio Bateson”. Ho co-costruito il mio Bateson grazie ai 
frequenti scambi con gli allievi della Scuola del Centro Milanese di Terapia della 

Famiglia negli ultimi vent’anni. Spero che questa co-costruzione continui ancora 
a lungo. In ogni caso, altri continueranno a ispirarsi al suo modo di pensare. 
Bateson ci propone una continua ricombinazione delle idee che- analogamente 

alla ricombinazione genetica che produce individui simili, ma non identici- genera 
differenze che fanno la differenza rispetto alle possibili prassi da agire, in 

particolare, in psicoterapia. 
Con Bateson si è sempre studenti, laddove lo studente, come suggerisce 
Immanuel Kant, non deve imparare dei pensieri, ma a pensare. Il discorso 

batesoniano non si satura mai. La curiosità è quella di sapere come andrà avanti, 
continuando a viaggiare, di sosta in sosta... 
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