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RIASSUNTO

I romanzo “Pastorale Americana” di Philip Roth viene riassunto e
commentato in una prospettiva sistemico-relazionale. L’intreccio € un caos
travolgente che getta lo sguardo non solo sulla famiglia Levov ma sull’intero
contesto americano degli anni ‘40 -’60. Il ciclo di vita del protagonista, Seymour lo
Svedese, ¢ quella di un uomo idealizzato dagli altri, dietro la cui facciata di
perfezione si celano il dolore e la sofferenza di una esistenza tutt’altro che
idilliaca: la crepa nel suo mondo di cristallo € Meredith, una figlia problematica,
logorata da un’insoddisfazione interiore che la portera a commettere atti
criminali. Il personaggio di Merry ci racconta lirrequietezza di una generazione
rivoluzionaria e confusa, in perenne conflitto con quella che 'aveva preceduta, e
spinge ad una riflessione sulle metamorfosi transculturali e transgenerazionali
della meta del 900. Le drammatiche vicende familiari dei Levov descrivono, con
lucida crudezza, la crisi di una certa versione della famiglia americana.

ABSTRACT

Philip Roth's novel "American Pastoral" is summarized and commented in a
systemic-relational perspective. The plot is an overwhelming chaos that casts a
glance not only on the Levov family but on the whole American context of the
1940s and 1960s. The life cycle of the main character, Seymour “the Sweden”, a
man idealized by others, hides, behind the facade of excellence, the pain and
suffering of an anything but idyllic existence: the crack in his crystal world is
Meredith, a troubled daughter, consumed by an internal discontent that will lead
her to commit criminal acts. Merry's character tells us about the restlessness of a
revolutionary and confused generation, in constant conflict with the previous one,
and suggests some considerations about the transcultural and transgenerational
metamorphoses of the mid-twentieth century. The dramatic family events of the
Levov describe, with clear harshness, the crisis of a certain image of the American
family.
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Un recente seminario condotto dal Prof. Paolo Gritti presso Ecopsys -
Scuola di Specializzazione in Psicoterapia della Famiglia sul testo “Pastorale
Americana” (1997) di Philip Roth mi ha suggerito di rileggere il romanzo e
commentarlo alla luce della mia formazione come terapeuta sistemico-relazionale.
Infatti, Pastorale Americana € un’opera completa e complessa poiché non si limita
alla mera narrazione delle vicende dei protagonisti ma offre una chiave di lettura
relazionale e culturale per la loro interpretazione.

La genialita di Philip Roth sta, probabilmente, nella capacita di indagare la
psicologia dell’ampio sistema di personaggi che descrive senza avere la pretesa di
“analizzarli”. La sensazione, leggendo questo testo, € che ogni lettore possa
identificarsi con le ombre dei protagonisti, con le loro paure e con i loro fallimenti
poiché essi attengono alla universalita della esperienza umana.

La narrazione ha inizio con quella che, da terapeuti, potremmo captare
come una sorta di implicita richiesta di aiuto. Immaginiamo che Nathan
Zuckerman, voce narrante nonché alter ego dell’autore, venga investito di un
ruolo professionale e risucchiato nell’intreccio psicologico delle tormentate
vicende degli attori in gioco.

Zuckerman viene contattato, dallo Svedese, con un’insolita richiesta e, al
momento dell’incontro, le aspettative sui contenuti del colloquio vengono deluse
dalla pochezza di una conversazione al termine della quale “l'idolo cade” e “l'uomo
banale” si rivela nella sua reale inconsistenza.

Sappiamo pero che ogni richiesta di aiuto si snoda su due piani: uno
esplicito, che attiene a cio che il paziente/soggetto sceglie di presentarci come
problema; ed un livello implicito, profondo, nascosto, spesso non rivelato, che ¢ il
motivo reale per cui quella determinata persona ¢ li a chiedere aiuto.

In occasione dell’incontro con Zuckerman, Seymour racconta:

- su un piano esplicito: della propria esperienza di malattia (e il suo
superamento); dei pesi che hanno gravato sulla sua famiglia (attribuendoli al
padre); racconta di avere un’altra famiglia (un’altra moglie e tre splendidi ragazzi).

- sul piano implicito: attiene a tutto quello che si € insidiato nella mente di
Zuckerman dopo il loro incontro. Perché lo Svedese 1’ha cercato?Zuckerman é
disorientato. Cos’¢ cambiato nella vita di Seymour Levov?

La risposta a questa domanda gli arriva solamente quando una sera, in
occasione di un raduno di ex allievi del liceo di Weequahic, per caso ritrova anche
Jerry Levov, il fratello di Seymour. Grazie a lui viene a conoscenza del fatto che lo
Svedese ¢ morto a causa di un cancro (al quale aveva fatto accenno durante il
loro incontro) e apprende anche dell’esistenza della prima figlia di Seymour e
Dawn: Meredith (Merry) Levov.

Jerry gli racconta con parole di disprezzo di questa ragazzina
apparentemente adorabile: una folle terrorista che odiava suo padre; un grande
padre, che era stato un grande figlio, un uomo brillante e che, ciononostante,
aveva generato lei e il suo veleno.

Zuckerman intuisce dunque quali fossero realmente “i pesi’che avevano
gravato sull’esistenza di Levov e che, successivamente, avevano continuato a
tormentare la sua anima e la sua coscienza. Coglie il livello implicito della
richiesta d’aiuto. Forse era per questo che lo Svedese lo aveva cercato.
L’argomento scottante era Merry. E’ probabile che lo Svedese sapesse di essere in
fin di vita e li, a quel punto, la sua tragedia personale era tornata a tormentarlo.
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E’ Zuckerman che prova a raccontare la vicenda utilizzando come filtro
interpretativo le proprie memorie del leggendario Seymour Levov e le nuove,
inconfessabili verita che si era ritrovato tra le mani.

Il1 tempo debito della narrazione, del bisogno di raccontarsi per cercare un
senso: cio che lo Svedese ha sempre ricercato dopo la sua tragedia esistenziale
fino a concludere, semplicemente, che a volte un senso non ci € dato trovarlo.E,
cosi come accade in terapia, Zuckerman prova a ricostruire una trama degli
eventi e a far trapelare i punti di vista dei diversi personaggi guardandosi bene
dall’esprimere giudizi di valore.

Ora, da una posizione sistemica, la nostra analisi dei protagonisti e delle
loro vicende non puo prescindere da una premessa epistemologica fondamentale
che focalizzi 'attenzione sui contesti, ovvero sul complesso di circostanze entro
cui un determinato evento emerge e si sviluppa: «Senza l'identificazione del
contesto non si pud capire nulla, 1'azione osservata ¢ del tutto priva di senso
finché non viene classificata come - gioco, minaccia o quant'altro. Il contesto ¢ la
matrice dei significati» (Bateson, 1975). Con questa definizione G. Bateson non
identifica cosa sia il contesto, ma dice che nessun fatto puo essere spiegato senza
considerare l'intreccio delle circostanze entro cui tale fatto emerge e si sviluppa.

Un passaggio del testo, a tal proposito, racchiude quello che potrebbe
essere considerato il presupposto teorico culturale della nostra riflessione:

“(...) per lo Svedese sarebbe stato inconcepibile odiare I’America. In America
c’era la sua identita, la sua pelle. Le gioie dei suoi anni piu belli erano gioie
americane. Un uomo senza i suoi sentimenti di appartenenza alla madre America
avrebbe sofferto di solitudine. Tutto cio che per lui aveva un significato era
americano. Come poteva Merry odiare questo Paese e tutto cio che rappresentava?

Come poteva, uno dei suoi figli, essere cosi cieco da insultare lo <<schifoso
sistema>> che aveva dato alla sua famiglia tutte le possibilita di affermarsi?
Offendere i genitori <<capitalisti>> come se la loro ricchezza fosse frutto di qualcosa
di diverso dallindustriarsi di tre generazioni. Uomini di tre generazioni, lui
compreso, che se l’erano sfangata nella melma e nella puzza di una conceria. La
famiglia aveva cominciato da li, fianco a fianco con i piu umili. E Merry tutto questo
lo sapeva. Lui amava ’America che lei odiava!”

Queste parole risultano emblematiche di quanto la matrice culturale e
generazionale sia un elemento imprescindibile nel momento in cui si approccia al
lavoro con gli individui e con i loro sistemi di appartenenza.

Le microculture familiari sono figlie di macrosistemi culturali tramandati di
generazione in generazione. Non € possibile indagare la natura dei rapporti umani
sradicandoli dai loro contesti di appartenenza e dai momenti storico-temporali nei
quali hanno avuto e hanno luogo.

Pastorale Americana, dunque, non € semplicemente la tormentata vicenda
di un uomo brillante con una vita apparentemente perfetta la cui unica sventura
¢ stata quella di generare una figlia mostruosa, fuori di senno, che mossa da un
odio incomprensibile e ingiustificabile pone fine ad un meraviglioso idillio. L’opera
di Roth €& molto piu di tutto questo. E’ la storia nella storia. E’ la narrazione
incrociata di generazioni in conflitto, di padri a loro volta figli, figli non soltanto
dei propri genitori ma della “madre America’ che per loro significa appartenenza,
fedelta, identita; e poi ci sono i figli di questi padri, che non combattono soltanto

Gargiulo L.



h81

JPS, 2020, Vol. 4 (1), pp. 78 - 91 Section: MAPPE & TERRITORI
Doi: 10.23823/jps.v4il.71

l’autorita, il sistema (genitoriale e sociale) ma anche la terra che questi
rappresentano.

Il personaggio di Merry, in qualche modo, ci racconta l'irrequietezza di una
generazione rivoluzionaria, indecisa e instabile in contrasto con quella “sana” e
ordinata che l'aveva preceduta, e spinge ad una riflessione sulle metamorfosi
transculturali e transgenerazionali che un paese attraversa.

Dunque, chi sono questi padri e chi sono questi figli?

LA CORNICE STORICA DELLA NARRAZIONE

Il1 tempo presente della narrazione coincide con gli anni ‘60 americani, ma
dobbiamo fare un salto indietro di almeno vent’anni per ricostruire il sistema
attuale.ll periodo della storia statunitense che va dal 1945, termine del conflitto
mondiale, al ventennio successivo, fu caratterizzato da una politica estera molto
attiva guidata dal proposito di contenere l’affermazione del comunismo nel
mondo.ll Paese si avviava verso un florido sviluppo economico e una crescita del
tasso di istruzione.

Da un punto di vista socio-culturale il periodo fu piuttosto conservatore,
dominato dall’ideale della famiglia residente in aree suburbane.

Intanto, con la Guerra Fredda tra Stati Uniti ed Unione Sovietica, si
insidiava il timore e la minaccia di una devastante guerra nucleare. Cosi furono
in molti a rifugiarsi nella rassicurante dimensione familiare e domestica: grazie al
boom economico i cittadini godevano di alti salari che consentirono la
realizzazione di abitazioni estremamente funzionali.

Tuttavia, fuori della “comfort zone”, oltre alla Guerra Fredda e al timore di
un attacco nucleare, il Paese era colpito anche da un’altra piaga sociale: la
segregazione razziale degli afroamericani che rivendicavano i propri diritti civili.

Sulla scia di tutto questo, nei primi anni 60, nacquero i primi movimenti
studenteschi, quelli che antropologi e i sociologi definiscono “controcultura”:
gruppi di persone mosse da valori e modelli culturali differenti, se non opposti, a
quelli della cultura dominante nel sistema sociale di appartenenza.

La controcultura degli anni 60 € un fenomeno anti-sistemico nato
nell’Europa anglosassone e negli U.S.A. e sviluppatosi successivamente nel resto
del mondo occidentale. Il focus iniziale era la libera opposizione alla classe sociale
dirigente; il movimento prese piede in contemporanea a quello per la
rivendicazione dei diritti civili degli afroamericani.

I1 movimento studentesco americano fu inizialmente influenzato dal
pensiero socialista e comunista europeo anche se in America un appello
politicamente marcato, come quello del vecchio continente, non fu possibile: gli
adolescenti americani che avrebbero protestato nelle piazze e nelle universita
venivano da famiglie senza difficolta economiche e non conoscevano la dura vita
del ghetto o delle campagne.In tal senso, la “sinistra americana” si rivelo
essenzialmente un comunismo piu romantico, un comunismo naif di eguaglianza
sociale a tutti i costi, di eliminazione delle disparita razziali(non dimentichiamo
che a dare grande spinta a tutto cido fu soprattutto la rivolta castrista: la
generazione degli anni 60 si innamoro della rivoluzione cubana).L’entusiasmo fu
contagioso e diede vita ad un discreto numero di associazioni americane che si
richiamavano agli insegnamenti comunisti e socialisti. Nella maggior parte dei
casi i giovani si riunivano per proteste localizzate, senza nessun altro tipo di
finalita. Con l'escalation del conflitto nel Vietnam ci fu anche un mutamento nelle
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finalita, sempre piu confuse, dei movimenti studenteschi:dalla lotta sociale si
passo alla contestazione politica. Si attaccava il governo per il presunto
imperialismo mostrato nell'intervenire in una guerra cosi distante da non essere
sentita come giusta.

Inizialmente la protesta fu pacifica. Gli studenti pensavano, idealmente, che
una vera democrazia come quella statunitense avrebbe indotto i politici in carico
a rivedere le proprie posizioni; l'ingenuita del pensiero era spiegabile con un
pacifismo sfrenato dilagante tra i giovani.Nel giro di dieci anni il movimento di
protesta studentesco aveva percorso tutto l'arco possibile di evoluzione, da
espressione di protesta fino alla lotta armata, per poi spegnersi in una lotta
spontanea.

LA STORIA DEL SISTEMA FAMILIARE TRIGENERAZIONALE

I Levov sono una famiglia di ebrei emigrati in America nel 1890 quando il
capostipite, il nonno di Seymour, era arrivato dalla madrepatria a Newark e qui
aveva gettato le basi per quella che poi sarebbe diventata l’attivita di famiglia. Suo
figlio Lou, padre di Seymour, raccogliendo l’eredita paterna lavordo con diligente
impegno fino a metter su la Newark Maid, l'azienda di maggior prestigio nel
commercio di guanti da donna. In questo Lou Levov fu un pioniere.

Lou Levov e sua moglie Sylvia, pur legando alla propria identita i principi e
valori ebraici, erano americani a tutti gli effetti e lo stesso valeva per i loro due
figli: Seymour e Jerry.

Seymour era un giovane brillante e mitizzato: il suo volto marcato e i suoi
capelli biondi, insieme alla stazza possente, evocavano i connotati degli eroi
vichinghi. Studente e atleta acclamato, entro nei marines e, successivamente,
eredito la dirigenza dell’azienda paterna; figlio ideale e idealizzato divenne poi
marito e padre modello. Ovunque apparisse la gente lo ammirava e gli palesava il
proprio affetto. Il suo quartiere lo inondava di un amore misto a devozione e lui,
con la composta inespressivita che lo caratterizzava, sembrava non provare nulla.
Il suo apparente distacco lo elevava a oggetto di desiderio quasi divino. Era in
qualche modo legato alla storia di quel paese.

I1 fratello minore, Jerry, era l'esatto opposto sia nella fisicita che nel
comportamento. La violenta aggressivita era la sua caratteristica dominante,
come se per lui non potesse esistere nulla di peggio che essere il fratello dello
Svedese (cosa che invece, ad altri, Zuckerman compreso, sarebbe parsa un
sogno).A differenza di suo fratello Jerry, Seymour non trasgredi mai alle
aspettative di suo padre tranne una volta: quando decise che, malgrado il
disappunto della propria famiglia, avrebbe sposato Mary Dawn Dwyer, una
giovane irlandese cattolica, nata in una famiglia di operai; intraprendente e
leggiadra, nella sua esile fisicita possedeva la forza e la determinazione che lo
Svedese ammirava e di cui era innamorato. Dawn, all’epoca, era stata eletta Miss
New Jersey ma pare che ottenere il titolo di reginetta non fosse 'ambizione della
sua vita. La scelta di partecipare ad un concorso di bellezza era motivata da
esigenze economiche: Dawn voleva essere di supporto economico ai suoi genitori e
a suo fratello e quindi, malgrado la propria reticenza riguardo questo genere di
competizioni, vi partecipd ugualmente, consacrandosi, in qualche modo,
nell’Olimpo della perfezione.

I1 passaggio piu delicato nella celebrazione di questa unione fu “l'opera di
convincimento” verso Lou Levov, al termine della quale, grazie alla tenacia e alla
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resistenza di Dawn, si raggiunse un compromesso. La perplessita di Levov padre
atteneva ai precetti etici e religiosi, in particolare, nutriva il timore che un suo
nipote sarebbe stato una sorta di ibrido culturale: “alleverai un figlio che non sara
né carne né pesce” (p. 417).

Considerando il triste epilogo della vicenda, questo timore risuona come un
presagio: Merry, unica figlia di Seymour e Dawn, “era entrata nel mondo strillando
e da allora gli strilli non erano cessati’ (p. 422). In qualche modo ¢ come se, fin da
subito, Merry avesse cercato di cancellare il gravoso debito di lealta con cui era
venuta al mondo.

IL MEMBRO DESIGNATO

Una lettura lineare ci indurrebbe ad attribuire a Merry lo stigma della
patologia. Invece, la visione sistemica, adottando una prospettiva circolare, ci
suggerisce che la patologia non € del singolo membro, ma dell'intero sistema di
appartenenza.

Merry “era venuta al mondo urlando” dopodiché, gia da piccolissima, aveva
sviluppato una balbuzie che i suoi genitori avevano tentato in ogni modo di farle
curare. Nel romanzo, la restituzione che lo psichiatra fa alla coppia genitoriale, ha
molti rimandi al nostro modello teorico. Stando al parere del professionista a cui
si erano rivolti l’eziologia del disturbo di Merry era in stretto rapporto con la
bellezza e i successi dei suoi genitori. Il paradosso, che risuonava quasi come una
beffa, era che Merry fosse stata troppo fortunata ad avere dei genitori simili e, per
questo, per non dover essere all’altezza di tanta perfezione e per non dovervi
competere aveva scelto di stigmatizzarsi con questa grave forma di balbuzie,
manipolando tutti gli altri da una posizione di apparente debolezza.

In pratica lo psichiatra riteneva che la balbuzie della piccola Levov fosse
una sua scelta, “un modo d’essere speciale stabilito da lei, nel quale si era sigillata
quando aveva capito come funzionava bene” (p.104).Come spesso accade in
terapia, gli altri membri della famiglia hanno difficolta a riconoscersi un ruolo
attivo nell’eziologia del disturbo.

Da un punto di vista relazionale il significato comunicativo del
comportamento sintomatico € considerato come una risposta ad una situazione
(disfunzionale), per la quale il sintomo € funzionale: il sintomo € presente per
segnalare un problema di relazione.

LA CRISI
1. L’inizio del processo di disillusione

Nel corso della sua esistenza, ogni famiglia si trova ad affrontare una serie
di eventi e trasformazioni che richiedono una ristrutturazione delle relazioni tra i
suoi membri. Haley J. (1973), uno dei pionieri della terapia familiare, ha definito
ciclo di vita della famiglia il percorso “fisiologico” per tappe, che ciascun sistema
familiare segue nel corso della sua esistenza.

Ogni fase del ciclo vitale € segnata da un passaggio evolutivo, una crisi,
ovvero una sfida trasformativa necessaria al passaggio da una fase all’altra. Il
superamento della crisi dipende dalle risorse di cui il sistema dispone; quando
una famiglia non riesce ad effettuare il cambiamento e si blocca, interrompendo
I’evoluzione, nascono i sintomi a carico di uno o pitt membri.
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Tuttavia, lungo il percorso, possono verificarsi, eventi imprevisti, non attesi
che richiedono una riorganizzazione della vita familiare e risorse maggiori per
poter essere superate senza l'insorgere di sintomi gravi.

Tornando al romanzo, siamo in un momento del ciclo di vita della famiglia
Levov in cui Merry € adolescente e la lotta al sistema (familiare e sociale) € una
prevedibile condizione evolutiva. Merry sta cambiando, sta crescendo, ma non ¢
la sola. Mentre il suo sistema familiare muta attorno alla sua evoluzione, anche
“fuori” c’¢ un paese che sta cambiando. Nel caso dei Levov il momento della crisi
coincide con un evento critico non prevedibile e non scelto: 'attentato, per mano
dell’amata figlia, all’'ufficio postale del quartiere. E’ qui che ha inizio la tragedia
dello Svedese. Cosa sta succedendo in questa famiglia?

Se adottassimo una visione lineare, ci concentreremmo sul sintomo e
quindi su Merry. Ma l’attentato ha origini ben piu remote, che coinvolgono l'intero
sistema. L’agito di Merry non € che l'esito devastante di un processo complesso
che pone fine all’idillio e, al contempo, € l'incipit di una serie di cambiamenti nella
struttura delle relazioni e della dimensione esistenziale di ogni membro. Merry
rompe 'omeostasi e stressa il sistema: varca prepotentemente il confine familiare
e si trascina dietro, come un’onda d'urto (Bowen M. 1989), i cambiamenti di tutti
gli altri. Dopo, nulla sara piu come prima. Merry porta “la guerra in casa’ e
impone una trasformazione su tutti i livelli.

La bomba ¢ il triste epilogo ed €, al contempo, l'inizio di una graduale presa
di coscienza rispetto al fatto che non tutto ha un senso, non tutto puo essere
controllato. La trasformazione € una sorta di percorso terapeutico. Comporta
l’'accettazione dellimprevedibile, dellimpossibilita di domare il caos,
dellinconsistenza della perfezione.

Per giungere ad un nuovo assetto del sistema i personaggi passano
attraverso l’esplorazione delle proprie ombre. E mentre lo Svedese fa i conti con i
propri fantasmi, con la ricerca delle proprie responsabilita e con il nido vuoto (nel
periodo di latitanza della figlia), Dawn vive il proprio dramma personale
mostrando segni di squilibrio psichico: l'intero sistema €& dunque scosso,
devastato. La dimensione coniugale viene impattata a sua volta: Dawn attribuisce
a suo marito la responsabilita della propria infelicita, dovuta alla vita che, in
qualche modo, lui e la sua famiglia hanno scelto per entrambi: inizia ad accusarlo
di tutte le sue scelte, da Miss New Jersey alla fattoria nella quale vivevano.
Improvvisamente tutto cido che Seymour aveva creduto fosse perfetto, si rivela
imperfetto da sempre.

E Merry, con tutti i suoi sintomi, aveva provato a comunicarlo fin dalla
tenera eta. Merry - l'amata figlia, della quarta generazione americana, che
avrebbe dovuto essere I'immagine perfezionata di suo padre, come egli lo era stato
a sua volta del suo - porta alla luce la patologia dell’illusione.

2. Dallo shock alla ridefinizione

La sensazione, leggendo il testo, € che dal momento dell’attentato inizi una
brusca virata narrativa nella quale l'attenzione € focalizzata sul caos emozionale e
sulle conseguenze comportamentali dei personaggi: € scoppiata la bomba.

Il sistema €& stato scosso. L’impalcatura inizia a crollare perché le
fondamenta (costruite sulle solide certezze di una vita e sul del mito della famiglia
perfetta e porto sicuro) cedono.
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L’equilibrio di un sistema familiare viene disturbato tanto dalla nascita
quanto dalla perdita di un suo membro, e «’intensita della reazione emotiva
dipende sia dal livello funzionale di integrazione emotiva della famiglia in quel
momento sia dallimportanza funzionale del nuovo arrivato o della persona che &
venuta a mancare» (Bowen M., 1979, p. 143). Dunque, le perdite possono
disturbare 'omeostasi sistemica, sia che si tratti di perdite reali che di perdite
funzionali.

Sul piano simbolico, la vicenda di Merry puo essere equiparata ad un lutto:
I'amata figlia “muore”. E a questa morte fanno seguito una serie di vicissitudini
che vanno dallo shock alla graduale ridefinizione degli equilibri del sistema.

Lo scorrere della narrazione ci immette in un vortice emotivo nel quale é
possibile sperimentare in prima persona un’evoluzione nell’intensita del dolore
dei personaggi. Sembrano manifestarsi quelle che Elizabeth Kiuibler-Ross (1969)
ha individuato come le cinque fasi del dolore: diniego, rabbia, patteggiamento,
depressione, accettazione (Denial, Anger, Bargaining, Depression, Acceptance,
DABDA). L’accettazione € l’esito auspicato del percorso di elaborazione del dolore
anche se, come la letteratura di riferimento precisa, non esiste una cronologia di
tappe bensi l'alternanza, spesso fluttuante, delle fasi. Si parla per 'appunto di
fasi e non di stadi. E, difatti, il modo in cui i membri in gioco affrontano e
gestiscono la catastrofe € specifico e peculiare in ognuno di loro. L’evento
traumatico genera una crisi,la crisi avvia un processo di cambiamento a piu
livelli, sia nella struttura che nelle funzioni del micro e macro-sistema.

Seymour si trova improvvisamente costretto a ricercare un significato della
follia (qui abbiamo un duplice livello, quello della follia individuale che attiene alla
personale vicenda dello Svedese, ed un livello collettivo che attiene agli eventi che
minacciano l'integrita del Paese).

LA TRASMISSIONE MULTIGENERAZIONALE DEL “NON ME”

Le aree critiche rintracciabili vanno dalla dimensione della coppia al disagio
esistenziale del singolo, passando per la crisi della genitorialita e del sistema
allargato. La visione d’insieme che il paradigma sistemico relazionale ci offre
suggerisce un’analisi di queste dimensioni ad un ampio livello. Non parliamo di
aree isolate ma interconnesse e tutte potrebbero essere ricondotte a quella che
Bowen (1979) teorizza come massa indifferenziata dell’lo familiare: si tratta di un
identita emotiva conglomerata il cui grado di intensita determina il livello di
coinvolgimento di tutti i membri della famiglia e le possibilita di svincolo e
differenziazione del sé di ciascuno. Allinterno di questo complesso sistema
emotivo circolano tensioni che si spostano attraverso sequenze ordinate di
alleanze e rifiuti.

I1 grado di differenziazione del sé € uno dei concetti cardine del pensiero
boweniano e definisce la possibilita di ciascun individuo di differenziarsi rispetto
alla massa delllo familiare; quando lintensita emotiva della massa € molto
elevata, il livello di fusione delllo, cio¢ di indifferenziazione dei suoi componenti,
puo risultare cosi marcato da manifestarsi in relazioni simbiotiche e patologie
gravi; in casi meno estremi, ma comunque caratterizzati da alti livelli di
fusionalita, ci troveremo dinanzi a persone assorbite in un mondo di sentimenti,
estremamente dipendenti dai sentimenti degli altri nei loro confronti e per questo
costantemente impegnate a gestire le relazioni interpersonali in termini di
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conferma o rifiuto; il legame risulta funzionale nella misura in cui consente di
trarre forza e conferma all’interno della relazione di dipendenza emotiva.

Nella massa indifferenziata dell’lo familiare, l'invischiamento comporta una
diffusione dei confini. La distanza (emotiva) tra i membri diminuisce, i confini si
confondono, la differenziazione del sistema si indebolisce.

I modello generazionale dominante viene tramandato, a vari livelli di
immaturita, di padre in figlio. La trasmissione di un problema ad uno dei figli
una delle possibili strategie funzionali che il sistema mette in atto per gestire la
tensione derivante dalla fusionalita tra i membri.

Con la nascita di Merry, la gestione dei ruoli e dei confini familiari non
risulta chiara e definita. La funzione genitoriale ¢ un complesso processo di
adattamento reciproco in cui i genitori sono garanti di regole che a volte non sono
neppure in grado di spiegare. In qualche modo la funzione genitoriale esige una
certa dose di autorita. L'impressione, leggendo il testo, € che Merry si sia sempre
elevata al di sopra del ruolo di figlia. L’alleanza con Seymour ne ¢ un indicatore:
in alcuni passaggi sembra porsi in una posizione complementare nel rapporto con
suo padre, adultizzando il loro legame (come quando da bambina chiese a
Seymour di darle un bacio vero, come quelli che dava a sua madre).

Secondo la teorizzazione di Minuchin (1980), una delle possibili
configurazioni triangolari € quella in cui si verifica una coalizione genitore-figlio:
in questi casi accade spesso che il figlio si allei con il genitore che sente piu
debole o fragile, prendendo il suo posto in un paradossale confronto (o scontro)
con l’altro genitore; i piani e i confini generazionali risultano del tutto alterati.

L’alleanza con il figlio, che viene “triangolato” nel conflitto coniugale
(conflitto spesso latente) mira alla costruzione di una relazione piu stabile. La
triangolazione, dispiegandosi da una generazione all’altra, rende sempre piu
difficile il processo di individuazione dei singoli membri della famiglia, fino ad
arrivare ai casi estremi di simbiosi familiare in cui la non differenziazione del sé
di ciascuno ¢ massima. E’ una sorta di ricorsivita applicata alle generazioni, per
cui ogni generazione raccoglie la sofferenza di quella che I'’ha preceduta.

Alla luce di questa premessa teorica potremmo avanzare l'ipotesi che
Seymour Levov, invischiato nella massa indifferenziata dellio familiare, non
avesse mai, fino a quel momento, attuato uno svincolo e una differenziazione dal
groviglio trans generazionale: un ebreo che sposa una non ebrea poteva apparire
come un’emancipazione ma in realta non lo era.

In piu passaggi del testo Roth da voce ai pensieri del protagonista alle prese
con una serie di dilemmi esistenziali rispetto ai quali, prima di allora, non
soltanto non aveva maturato risposte ma addirittura non immaginava potessero
esistere le domande. Seymour era nato nell’illusione e, suo malgrado l'aveva
assimilata, o meglio, ne era parte inconsapevole, un suo prodotto. Cosi come, a
sua volta lo sarebbe stata Merry.

Ma gia nella famiglia dei Levov, un “tentativo di svincolo” viene
personificato da Jerry: il fratello fuori dagli schemi della perfezione, quello
impulsivo, rabbioso, poco conforme ai principi morali, mai devoto a suo padre,
con quattro divorzi alle spalle e con un’emotivita cruda e cinica.

E nel momento in cui la storia si ripete, passando da una generazione
all’altra, Merry raccoglie il testimone e, “portando la guerra in casa” agisce
bruscamente il proprio processo di differenziazione.

Come il romanzo ci illustra, la questione dell'indifferenziazione &
rintracciabile sia nella famiglia nucleare e nel transgenerazionale dei Levov, che
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nel sistema- famiglia americano. Merry attua la separazione cosi come il resto
della sua generazione, alla ricerca del proprio posto nel mondo.

IL NIDO VUOTO E LA CRISI DELLA COPPIA

L’uscita di Merry dal nucleo familiare porta con sé non soltanto 'impatto
dell’evento traumatico, ma anche dei fantasmi del passato. Dawn crolla
psicologicamente; per tre mesi viene ricoverata in una struttura psichiatrica a
causa di crisi depressive con tendenze suicide. In questo periodo, quasi come se
la sua follia desse voce a quanto per anni era rimasto latente, esplodono i rancori
della donna nei confronti di suo marito per averla “privata” della vita che lei
avrebbe voluto. “Come ho fatto a finire qui? Tu, ecco come! Tu non mi lasciavi in
pace! Tu che dovevi avermi a tutti i costi! Io volevo solo diventare maestra. Ecco
quello che volevo. Insegnare musica ai bambini. Non ho mai desiderato sposare
nessuno! Ma tu non mi lasciavi respirare. (...) Eri come un bambino! Dovevi
trasformarmi in una principessa. Beh, guarda dove sono finita! In manicomio. La
tua principessa e in manicomio” (Dawn, p. 191).

Dawn appare completamente lontana dalla ragazza determinata e felice che
Seymour aveva sposato. Perché gli stava rinfacciando dolore e disprezzo? Non era
felice anche lei?

Per rispondere a questi quesiti, Dicks (1967) ci suggerirebbe di concentrarci
sulle dinamiche collusive. Secondo 'autore ’essenza del fenomeno collusivo, nella
coppia, € un’intesa inconfessata e dissimulata tra due partner, a partire da un
conflitto di fondo simile e non superato. Tale conflitto ha a che fare con il proprio
mondo interno, inconscio, e determina sia l’attrazione tra i due membri che il
mantenimento della relazione. Il legame di coppia si configurerebbe come
Iincastro di due mondi interni rispetto al quale i partner tentano,
inconsciamente, di risolvere delle problematiche interne individuali. La collusione
¢ dunque, nella maggior parte dei casi, un’organizzazione difensiva a due, dove
aspetti scissi e superegoici di entrambi si potenziano vicendevolmente,
determinando un contesto rigido, talvolta frustrante, ma corrispondente alle
esigenze difensive di ciascuno.

Si tratta di un meccanismo di difesa transpersonale, grazie al quale
I'incastro relazionale viene retto e il legame € garante di un vantaggio reciproco, di
cui beneficiano entrambi seppur ognuno lo neghi a suo modo.

Ovviamente con questo non si vuole intendere che ogni equilibrio difensivo
sia sempre e necessariamente patologico: lo diventa nella misura in cui si
immobilizza, si irrigidisce. Le difese, massicce, dunque patologiche, non
permettono ai due partner di fare esperienze di aree personali, individuali, perché
non sono pronti a farlo. La coppia stessa diventa una difesa. Il sentimento di
stare soli, di abbandono, di individuazione diventano intollerabili se non si € fatta
una buona esperienza di separazione nell’infanzia: c’¢ un forte investimento nella
relazione.

Questo accenno teorico ci rimanda a quanto esposto poc’anzi in merito alla
questione boweniana della massa indifferenziata dell’lo familiare:nessuno dei
coniugi sembra aver maturato una vera esperienza di separazione e nel momento
in cui la catastrofe ha minato quel meraviglioso e fragile equilibrio, anche
I’efficacia difensiva del legame collusivo € crollata.

LE STRATEGIE DI RISOLUZIONE DEL CONFLITTO
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Terminato il periodo di ricovero, Dawn mette in atto la propria
trasformazione e lo fa a partire dalla ristrutturazione dellimmagine corporea: si
sottopone ad un lifting cancellando cosi i segni tangibili che la tragedia dalla
quale erano stati travolti aveva scavato sul suo volto. Riacquista cosi la propria
perfezione perduta e pone una pietra piu grande sulla sua vita passata e sulla
figlia alla quale, oramai, sceglie di non pensare piu. Successivamente decide di
vendere la fattoria e di acquistare una piccola casa moderna, la cui realizzazione
viene affidata ad un certo Orcutt, con il quale ha poi una relazione.

Quella del tradimento come soluzione € una questione pungente alla quale
entrambi i partner ricorrono. Anche Seymour infatti, nel periodo in cui sua moglie
era ricoverata, si era abbandonato ad una relazione con l'ex foniatra di Merry:
Sheila Salzmanera era stata I'amante di Levov, la prima e I'ultima. Un’idea ben
lontana da tutto cid che attenesse al lessico “svedesiano”; un neo nella purezza
immacolata della sua vita. Sheila € la donna che anni prima aveva insegnato a
Merry a vincere le proprie fobie e a mantenere il controllo, quel controllo che
adesso suo padre stava scegliendo di perdere. Seymour crede di aver trovato la
soluzione al proprio tormento fino a quando Sheila lo invita ad un esame di realta
rispetto al fatto che quella soluzione non era molto lontana dal crollo psichico che
aveva costretto Dawn in una clinica psichiatrica. Il tradimento dello Svedese &€ un
agito, un modo di sabotare ogni cosa e assecondare quello che ormai era il caos
travolgente della sua vita.

Ma anche Sheila, come Roth ci svela nelle pagine successive, “tradisce” il
patto di fiducia con lo Svedese, lasciandolo all’oscuro del fatto che, anni prima,
aveva nascosto Merry nei suoi primissimi giorni di latitanza. La confessione del
suo peccato la fa precipitare, agli occhi di Seymour, da una posizione di
idealizzazione a quella di totale svalutazione. Anche lei lo aveva tradito, come
l'aveva tradito Merry, come l’avrebbe tradito Dawn, come l'aveva tradito
quell’America che, oramai, era sempre piu lontana dal loro paradiso.

DI PADRE IN FIGLIA

Aveva pochi anni Merry quando un bel giorno, di punto in bianco,
pronuncio questa frase che suo padre stentava a comprendere.

Ora, mentre il mondo attorno a lui andava avanti, Dawn andava avanti, i
suoi genitori andavano avanti, ’America andava avanti e dimenticava, quelle
parole tornavano a rimbombare come un eco nella sua mente. Seymour era
bloccato in un caotico loop di sentimenti ambivalenti che oscillavano tra 'amore e
l'odio per sua figlia, “amata bambina” e “spietata assassina”’, tra la speranza di
ritrovarla e la rassegnazione di averla perduta per sempre.“Il padre é fonte di ogni
ordine (...) per il quale tenere a bada il caos era stata la via scelta dall’intuizione
per raggiungere la certezza, il rigoroso dato quotidiano della vita, e la figlia é il caos
stesso ”( p. 250)

Seymour fa i conti non soltanto con la triste realta che si materializza in
maniera sempre piu palpabile, ma anche con se stesso. Chi € davvero Seymour
Levov? Chi si cela dietro il personaggio, dietro lo Svedese?

I1 ricordo di sua figlia e della sua immagine idealizzata, che probabilmente &
idealizzazione anche di se stesso attraverso il frutto della sua creazione, lo
catapultano in un viaggio alla ricerca di lei.
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I1 viaggio alla ricerca di Merry, o meglio del suo ricordo, € specularmente un
viaggio alla scoperta di sé stesso. I personaggi che 'autore pone sul cammino del
protagonista sembrano, in qualche modo, personificare i suoi piu oscuri fantasmi.
A loro volta, tali personaggi, fanno i conti con i propri demoni e con l'intreccio di
trame personali. La funzione che Roth, attraverso la ricostruzione narrante di
Zuckerman, sembra volergli attribuire € quella dell’esame di realta: una realta
cinica, cruda, per lappunto disillusa ed estremamente lontana dal sogno
americano, da quell’ingranaggio perfetto che per anni e attraverso generazioni
aveva sorretto ordinati e rassicuranti equilibri.

I personaggi in questione sono quelli di Rita Cohen, una giovane
rivoluzionaria che fungera da tramite tra lo Svedese e sua figlia, e di Jerry Levov.

C’¢ un passaggio del testo in cui Seymour, dopo aver incontrato sua figlia,
telefona a suo fratello alla ricerca inconsapevole di un conforto o semplicemente,
chissa, per consegnargli la propria confessione dell’indicibile, di un segreto che se
reso noto ad altri sarebbe diventato troppo concreto, troppo reale per poterlo poi
negare ancora. Ma Jerry, il fratello minore cresciuto alllombra del grande
Svedese, non offre la spalla e il conforto auspicato; piuttosto mette Seymour
dinanzi ad un’evidenza difficile da accettare, quella di un uomo inconsistente
spogliato delle proprie sovrastrutture.

“Credi di sapere cos’e¢ un uomo? Tu non hai idea di cos’¢ un uomo. Credi di
sapere cos’é una figlia? Tu non hai idea di cos’é una figlia. Credi di sapere cos’e
questo paese? Tu non hai idea di cos’é questo paese. Hai un’immagine falsa di ogni
cosa. Sai cos’e un guanto, cazzo. Ecco l‘unica cosa che sai. Questo paese fa
spavento. (....) Tua figlia manda all’altro mondo le tue regole, Seymour, e tu credi
ancora di sapere cosa sia la vita! Volevi Miss America? Beh l’hai avuta, altroche: é
tua figlia! (....) Ce Uhai nel culo, adesso, la realta di questo paese. L’America pazza
furiosa! In preda a furore omicida! {(.....). Adesso cominci a capire. Mio fratello sta
sviluppando linizio di un punto di vista. Un punto di vista suo, non il punto di vista
di tutti gli altri. Sta adottando una linea diversa da quella del partito. Bene.
Finalmente cominciamo a ragionare.” (p. 299-301)

“La figlia della reginetta di bellezza e del capitano della squadra di football:
un incubo per qualsiasi ragazza abbia un’anima (...). Lei crede che sua madre
volesse acconciarle i capelli perché l'amava, o perché era disgustata di sua figlia,
disgustata di non avere una reginetta in miniatura che potesse, con gli anni,
assomigliarle e diventare Miss Rimrock? (...) Solo che non rimane molto posto per
Merry eh? (...) Nessuna immaginazione per chi non é bello, amabile e desiderabile.
Nessuna. “Non voglio vedere niente di incasinato, niente di brutto”. Ma il mondo
non e cosi Dawnie cara: il mondo é un casino, ed é brutto. E’ atroce!l” (p. 147).

Questi spaccati di conversazione con i due interlocutori ci restituiscono una
visione della realta in cui non c’¢ spazio per la versione del mondo dello Svedese.
E tutto cio lo destabilizza perché per la prima volta € nudo dinanzi a tutto cid che
non € pronto ad affrontare. La sovrastruttura, quella bellissima corazza dorata
chiamata “lo Svedese”, stava lentamente crollando sotto i colpi, lasciando 1'uomo
Seymour solo, inconsistente e inadeguato.

E quando finalmente ritrova Merry, il suo sangue, I'immagine speculare di
se stesso, sembra che lei rappresenti, nell’aspetto, tutta questa indefinizione e
miserabilita umana.E’ diventata una giainiana, seguace di un’antica dottrina
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religiosa indiana, fondata sul principio della non violenza esteso ad ogni forma
vivente presente sulla terra. L’aderenza folle a questa filosofia la consuma
letteralmente e nel tempo l'avrebbe portata alla morte. E’ ridotta ad un mucchio
di ossa, sporca, senza denti, accampata in un putrido giaciglio, vittima di abusi
sessuali e di mortificazioni umane. Il pensiero che proprio a lei fosse capitato
tutto cio € insopportabile per suo padre, € fuori da ogni logica. Mentre lei parla
con tono pacato, non piu balbuziente, Seymour non puo fare a meno di notare,
basito, che l'acuta intelligenza di sua figlia sia rimasta intatta, solo che ha trovato
una collocazione negli assurdi schemi della follia. La sua conversione risuona un
po’ come un’espiazione, un modo per pareggiare i conti sulla terra. Merry &
diventata il fantasma di se stessa...... e anche quello di suo padre.

I1 vuoto che si era aperto nelle loro vite diventa sempre piu ampio e la
necessita di trovare un senso diventa un bisogno necessario alla sopravvivenza,
ma al contempo una questione destinata all’irrisolutezza. Non ottiene risposta
nemmeno quando chiede direttamente a lei il motivo della sua rabbia.

Seymour € costretto a fare i conti con la possibilita che tutto quel disordine
possa essere una sua responsabilita. Si chiede per la prima volta quale sia stato il
suo ruolo nell’ evoluzione di tutto questo.“Cio che avrebbe dovuto essere non era.
Il vecchio sistema per mantenere l'ordine non funzionava piu. Tutto cio che restava
erano la sua paura e il suo sbalordimento, non piu celati da nessuno schermo”.

Nel finale Zuckerman/Roth rivela i risvolti oscuri di molte esistenze.

Inscenando una macroesposizione delle dinamiche interpersonali, di cui
Seymour € osservatore e parte integrante, tutti appaiono bugiardi, opportunisti,
traditori, segretamente miserabili. Un quadro desolante che lascia poco spazio
alla prospettiva della speranza. Come se la dannazione e la perdizione fossero
Iinevitabile destino di ognuno di noi. L’assurdita dell’esistenza € resa
chiaramente dallidea di un climax discendente che Roth sviluppa nel corso
dellintera narrazione: l’ascesa e la gloria prima, la caduta e dolore per il crollo
poi. E lo stesso autore, in una delle frasi piu rappresentative del romanzo, fa
riflettere su quanto la sconfitta e il fallimento ci accomunino un po’ tutti, e su
quanto sia impossibile condurre una vita senza cadute: “Nessuno attraversa la
vita senza restare segnato in qualche modo dal rimpianto, dal dolore, dalla
confusione e dalla perdita. Anche a quelli che da piccoli hanno avuto tutto tocchera,
prima o poi, la loro quota d’infelicita; se non, certe volte, una quota maggiore.”

L’'onda d’urto emotiva di Merry ha cosi avviato molteplici percorsi di
trasformazione, individuali e collettivi, imponendo l’esplorazione dei propri limiti e
delle proprie risorse al fine di “elaborare il lutto” e ridefinire nuovi equilibri.
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